

I'à d'acò uno quingeno d'annado. Desservènt pèr un parèu de mes la parròqui de Mas-Thibert, au Plan-dóu-Bourg, entre lou Rose e la Crau, m'ère di d'ana vèire, dins lou tèms de l'Avènt, li pastre que gardavon eila, au mitan de la plano peirouso, pèrfin de li counvida -s'acò èro dins sis idèio- à la messo de miejo-niue.

I'anère dounc, trepant, semano après semano, lou país craven que s'estalouravo dóu Plan-dóu-Bourg à Sant-Martin. Un mistralas jala qu'es pas de dire bachelavo li paret di jasso e di quàuqui maset que lou fum de si chaminèio revoulunant dins l'èr linde, dóu pu liuen, me fasié signau.

Que fugue pas ma suspreso e, lou fau bèn dire, ma vergougno, quand veguère lou paurige d'aquéli gardaire d'avé, pèr la majo-part, célibatàri, que soun parla disié proun qu'èron pas de noste relarg.

Sus lou noumbre pamens, se n'en capitè quauquis-un qu'èron bèn dóu nostre e, qu'à l'ausi de nosto lengo, se faguèron pas prega pèr teni counversacion.

Un bèu jour, un pelot, prouvençau de bono souco, qu'aviéu saluda dins soun mas me diguè tout-d'uno : « *counvida li gènt à la messo de miejo-niue es bèu, mai Nouvè estènt la fèsto di pastre perqué se farié pas l'oufrendo tradiciounalo de l'agnèu ? De memòri d'ome acò s'es jamai vist dins uno glèiso dóu Plan-dóu-Bourg.* » « *De segur, respoundeguère, pamens de tant liuen, dins lou ventas e la fre de la niue, quau voudra s'adraia, d'à-pèd, vers la glèiso ?* »

Es ansin qu'après agué pesa lou proun e lou contro fuguè decida que li masié craven carrejarien, en passant, li pastre que voudrien celebra la neissènço de Noste-Segne.

Il y a de cela une quinzaine d'années. Desservant pour quelques mois la paroisse de Mas-Thibert, au Plan-du-Bourg, entre le Rhône et la Crau, je m'étais dit d'aller voir, au temps de l'Avent, les bergers qui gardaient là-bas, au milieu de la plaine pierreuse, afin de les inviter - si cela leur convenait - à la messe de minuit.

J'y allai donc, cheminant, semaine après semaine, dans le pays de Crau qui s'étale du Plan-du-Bourg à Saint-Martin. Un fort mistral incroyablement gelé frappait les murs des bergeries et de quelques masets dont la fumée de leurs cheminées tourbillonnant dans l'air clair, de loin, me faisait signe.

Quelle ne fut pas ma surprise, et, il faut bien le dire, ma honte, quand je vis l'état de pauvreté, de ces gardeurs de troupeaux, pour la plupart célibataires, dont le langage disait bien qu'ils n'étaient pas de notre région.

Sur le nombre, cependant, il s'en trouva quelques-uns qui étaient bien de chez nous et qui, ayant entendu notre langue, ne se firent pas prier pour tenir conversation.

Un beau jour, un fermier, provençal de vieille souche, que j'avais salué dans son mas me dit tout d'un coup : « Convier les gens à la messe de minuit c'est beau, mais Noël étant la fête des bergers pourquoi ne ferait-on pas l'offrande traditionnelle de l'agneau ? De mémoire d'homme cela ne s'est jamais vu dans une église du Plan-du-Bourg. » « Bien sûr, répondis-je, pourtant de si loin, dans le grand vent et le froid de la nuit, qui voudra se mettre en route, à pied, vers l'église ? »

C'est ainsi qu'après avoir pesé le pour et le contre il fut décidé que les fermiers de Crau emmèneraient avec eux les bergers qui voudraient célébrer la naissance de Notre-Seigneur.

Tout acò di fuguè fa e, à miejo-niue, dins uno glèiso cacaluchado, dins un silènci pertoucant, li pastre jouine e vièi óufriguèron à l'Enfant-Jèsu l'agneloun, segound l'us ancian proun couneigu en Prouvènço. La colo menado pèr l'arlatenco Mario-Roso, baïllesso de la counfrarié di gardian de Sant-Jòrgi emé soun ome, Justin, qu'avien vougu, en signe de freirejacioun emé li gardaire de Crau, pourgi la saladello au pèd de l'autar.

Ansin aquelo niue de Nouvè, li crestian de Mas-Thibert s'abéuravon, esmougu, à la sorgo de l'istòri qu'avié sourseja vaqui dous milo an davans la grùpi de Betelèn ounte li proumié pastre, li mai paure entre li paure de Palestino, s'ageinouïèron davans l'Enfant-Diéu. En aquéu mié-siècle vinten sourgissié, naturalamen, un brèu d'aquéu mistèri de la Nativita que lou pople nostre amavo tant se ramenta l'age mejan, quouro, gènt de Prouvènço e de Bas-Lengadò, lou revivien entre éli, dins sa glèiso, la niue o lou jour de Nouvè. L'óufrèndo de l'agnèu, l'adouracioun de l'Enfant-Jèsu, « *lou pastrage* » que, se d'aise se debanavo dins nosto glèsio n'éro pas outro causo que l'ate darrié noun d'un espetacle d'óupereto mai de la neissènço de Jèsu-Crist.

La messo acabado, pastre, pastresso, baile e pelot s'acampèron, galoi dins la clastro pèr se rescaufa e tasta li poumpo, fougasso e vin cue. Quand se fuguè proun charra e ausi pouèmo e cansoun, lou pelot venguè davans tóuti : « *Es bèu de reprendre li tradicioun, mai li faudrié segui de bout en bout. Óufri l'agnèu à la glèiso e pièi l'entourna au siéu coume d'uni fan d'eici, d'eilà, acò es jouga la coumèdi. Avèn de faire, tout-debon, coume li ancian : ço qu'avèn óufri lou devèn pas reprene ; l'agneloun pourgi à la glèiso dèu resta à la glèiso, es noste biais à nautre d'ajuda la parròqui e soun prèire. Adounc, Paire, veici l'agnèu, n'en farés, se voulès, vòsti recàti. Pamens, s'acò vous counvenié, lou poudria*

Ce qui fut dit fut fait. Et, à minuit, dans une église comble, dans un silence pathétique, les bergers jeunes et vieux offrirent à l'Enfant-Jésus le petit agneau, selon l'usage ancien, bien connu en Provence. La troupe était menée par l'arlésienne Marie-Rose, gouvernante de la confrérie des gardians de Saint-Georges, qui, avec son mari, Justin, avaient voulu, en signe de fraternisation avec les gardeurs de troupeaux de Crau, apporter la saladelle au pied de l'autel.

Ainsi, cette nuit de Noël, les chrétiens de Mas-Thibert s'abreuvaient, émus, à la source de l'histoire qui avait jailli voilà deux mille ans devant la crèche de Bethléem où les premiers bergers, les plus pauvres entre les pauvres de Palestine, s'agenouillèrent devant l'Enfant-Dieu. En cette moitié du vingtième siècle, surgissait, naturellement, une parcelle de ce mystère de la Nativité car notre peuple aimait tant se rappeler le moyen âge lorsque, gens de Provence et de Bas-Languedoc, ils le revivaient entre eux, dans leur église, la nuit ou le jour de Noël. L'offrande de l'agneau, l'adoration de l'Enfant-Jésus, « le pastrage » qui, si lentement se déroulait dans notre église n'était pas autre chose que le dernier acte non d'un spectacle d'opérette mais de la naissance de Jésus-Christ.

La messe achevée, bergers, bergères, régisseurs et patrons s'assemblèrent, joyeux dans le presbytère pour se réchauffer et goûter les gâteaux, fougasses et vin cuit. Quand on eut assez parlé et écouté poèmes et chansons, le fermier dit devant tous : « *C'est bien beau de reprendre les traditions, mais il faudrait les suivre de bout en bout. Offrir l'agneau à l'église et puis le ramener chez lui comme certains le font d'ici, de là, c'est jouer la comédie. Nous devons faire, pour de bon, comme les anciens : ce que nous avons offert nous ne devons pas le reprendre ; le petit agneau offert à l'église doit rester à l'église, c'est notre façon à nous d'aider la paroisse et son prêtre. Donc, Père, voici l'agneau, vous en ferez, si vous voulez, vos repas. Cependant, si cela vous convenait, nous pourrions*

garda quàuqui tèms sus lou troupeù e quouro aurié fa si graisso, lou poudrias vèndre un bon pres au proufié de la glèiso. Lou pastre que siéu vòu paga ansin soun degu de crestian. »

À l'ausi d'aquéli paraulo, tóuti : baile, pastre, pastresso, estènt, bessai, que l'agneloun n'éro pas siéu, em'estrabort, piquèron di man... E sus aquelo bello finido, un cop de mai, se tustèron li got avant de s'emplanar, dins la niue, soto lou cèu de Crau.



le garder quelque temps sur le troupeau et lorsqu'il aurait engraisé, vous pourriez le vendre un bon prix au profit de l'église. Le berger que je suis veut payer ainsi son dû de chrétien. »

À l'écoute de ces paroles, tous : régisseurs, bergers, bergères, étant donné, peut-être, que l'agneau n'était pas à eux, avec enthousiasme, applaudirent.... Et sur cette conclusion, une fois de plus, ils choquèrent les verres avant de s'éparpiller, dans la nuit, sous le ciel de Crau.